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Recensioni
giorni prima del 9 termidoro Robespierre sapeva che il momento non era ancora
arrivato», proprio come nelle journées del 1793. Nella visione prospettica di Ro-
bespierre, la data del 9 termidoro non era quindi il giorno del compimento di un
articolato complotto, ma un passo avanti verso quell'orizzonte ancora lungi dal
realizzarsi. Lassoluta convinzione di Robespierre dell’esistenza di un complotto
straniero, “tentacolare” nella sua estensione fino a sentirlo infiltrato nei suoi piu
vicini sodali, non e che il riflesso di un potere ingabbiato in un circolo paranoico:
non deve sorprendere, di conseguenza, il diffuso timore che le sue intenzioni fos-
sero quelle diuna nuova stagione di terrore, stavolta preludio a un accentramento
di potere personale inaudito dagli esordi della Rivoluzione, un potere che agli occhi
di molti rasentava la tirannia.

L'aspetto personalistico di questo potere e un dettaglio centrale per compren-
dere perché, secondo Jones, Termidoro fu «un‘operazione per rimuovere un UomMo
€ Non per rovesciare un regime.

Se un'osservazione puo essere fatta all'ottimo lavoro di Jones, questa riguar-
derebbe forse la tendenza a considerare i gruppi al centro di quella congiuntura
politica come blocchi unitari, e non come campi a loro volta attraversati da forze
e relazioni piu reticolari e con obiettivi anche diversificati, talvolta contraddittori
o perfino inintelligibili per gli attori stessi. Va tuttavia tenuto conto della difficolta
di rispondere di questa ulteriore stratificazione in un lavoro la cui impostazione
e cosl ritmata, incalzante e dotata di fluidita narrativa. Il racconto “in presa diret-
ta” di Jones riesce comunque e con grande originalita nell’intento di restituire la
ricchezza e la complessita della cornice politica in cui si svolse la giornata del 9
termidoro, svincolando la caduta di Robespierre da letture distorte dalla luce degli
sviluppi politici successivi e riportando al centro la forza del dramma e dell’incer-
tezza davanti all'imprevedibilita del corso delle cose e all'improvvisa accelerazione
del tempo che caratterizza alcuni eventi e gli sviluppi politici che a essi seguono,
nel caso di termidoro e in generale nella storia.

GIULIA CORRADO, SCUOLA NORMALE SUPERIORE

Francesco Jovine, Signora Ava, con una postfazione di Sebastiano Martelli, Cosmo
lannone Editore, Isernia, 2023, 356 pp.

La figura di Francesco Jovine, forse il pit importante scrittore molisano del secon-
do dopoguerra, viene meritoriamente riproposta dalla scelta dell’editore Cosmo
lannone di ripubblicare Signora Ava, la sua opera maggiore, del 1942. Dopo aver
stampato alcuni anni fa una serie di scritti di Jovine in forma di reportage apparsi
lungo il corso degli anni Quaranta, intitolati Viaggi nel Molise (a cura e con un saggio
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di Sebastiano Martelli e con prefazione di Goffredo Fofi, Cosmo lannone Editore,
Isernia, 2018; il testo € accompagnato da un dvd contenente un film documentario
di llaria Jovine e Roberto Mariotti, C’era una volta la terra) ora, insieme a Signora
Ava, vengono pubblicati anche alcuni altri articoli dello stesso periodo, raccolti
col titolo di Scritti africani (a cura di Sebastiano Martelli, Cosmo lannone Editore,
Isernia, 2023). Tutti questi testi hanno dunque una prossimita cronologica notevole
che ne consente una lettura in parallelo, una possibilita del resto evidenziata dai
corposi saggi che li accompagnano, scritti da Sebastiano Martelli, gia docente a
Salerno di Letteratura italiana e notevole studioso della cultura meridionale del
Sette e Ottocento.

Francesco Jovine era stato nel ventennio fascista un direttore didattico ma
soprattutto un letterato ispirato al realismo narrativo e percio critico sia del dan-
nunzianesimo sia della drammaturgia pirandelliana, mentre, anchein ragione della
vicinanza a Giuseppe Lombardo Radice, aveva intrattenuto rapporti ambivalenti
col regime. Un suo romanzo del 1934, Un uomo provvisorio, era stato censurato
con l'accusa di disfattismo e anche la moglie, Dina Bertoni, era stata esclusa per
dissapori col regime dal concorso nazionale per ispettori scolastici. Anche per
queste ragioni Jovine aveva poi accettato di recarsi a Tunisi nel 1937, come diret-
tore dell’Istituto italiano di Cultura, e poi al Cairo, tornando in Italia allo scoppio
della guerra.

Avendo allora ripreso la scrittura, gia iniziata in anni precedenti, di Signora Ava,
eglieraritornato in Molisein un viaggio nelle terre della sua infanzia, essendo nato
a Guardialfiera, un paese dell’'interno a mezza strada fra Termoli e Campobasso.
In tutti gli scritti di questo periodo al centro dell’attenzione vi e il popolo, e in
particolare le condizioni di sofferenza della gente, siano essi i fellah o i contadini
meridionali, pur non nascondendo le differenze tra la cultura identitaria egiziana
e quella europea.

Ma soprattutto e proprio in quel frangente, attorno al 1941, che Jovine viene
elaborando cio che e stato chiamato «l'incanto memoriale per la propria terra»,
una attenzione speciale e si potrebbe dire un‘attrazione acuta per la plebe rurale
molisana, rivissuta nell’incontro con la gente della terra natia e mescolata col
ricordo, talora una vera fascinazione, dei luoghi, delle persone, degli stili di vita
della propria infanzia (S. Martelli, Premessa a Jovine, Viaggi nel Molise, p. 11). Una
vivida emersione memoriale si mescola allora alla realta presente in pagine di
grande effetto, capaci di influenzare profondamente l'approccio alla scrittura di
quei testi e di Signora Ava.

Forse non e un caso se questa attrazione sia accaduta in quei mesi in cui si
iniziavano ad avvertire i primi scricchiolii del regime e in cui diversi intellettuali si
erano messi alla ricerca di un’identita collettiva profonda che veniva smarrendosi.
Sul finire della guerra il mondo contadino dovette apparire a taluni intellettuali
come un‘ancoradisalvezzain un mondo che siveniva disgregando e non € un caso



Recensioni
se in quei mesi si produssero due altri importanti romanzi sul Meridione d’Italia
dedicati proprio alle classi rurali e/o alla loro storia. In quello stesso anno, 1942, e
sullo stesso tema, la caduta del regime borbonico, apparve infatti, oltre a Signora
Ava, anche il romanzo LAlfiere di Carlo Alianello.

La convergenza dei due testi € impressionante perché entrambi sono ambien-
tati nel medesimo difficile passaggio dell’unificazione. Nel romanzo di Alianello,
che puo essere considerato il primo testo moderno del revanscismo neoborbonico,
Pino, il protagonista, vede liquefarsiil Regno delle Due Sicilie; egli combatte percio
nobilmente una guerra ormai senza speranza, proprio come la guerra che iniziava
a profilarsi per l'ltalia nell’anno precedente lo sbarco alleato in Sicilia. Signora
Ava pero ha una capacita di indagine approfondita della dimensione corale della
cultura popolare che lo distanzia da Alianello e che ricorda invece, a ben vedere,
un altro fondamentale testo di poco successivo, vale a dire Cristo si e fermato ad
Eboli di Carlo Levi.

Anche se scritto qualche mese dopo, tra il dicembre del 1943 e il luglio del
1944, il testo di Levi si rifa com’e noto all’esperienza del confino, avvenuto prima,
trail 1934 e il 1936. E comeil testo di Jovine anche Levi, in modo certo diverso ma
con la stessa convergenza di letteratura e afflato antropologico, cerca nella cultura
popolare meridionale talune delle ragioni della crisi del regime, di quel frangente
che potremmo chiamare un tempo di rottura.

Ambientato proprio a Guardialfiera, Signora Ava simuove infatti proprio a cavallo
tra narrativa, storia e universo antropologico, indagando una cultura contadina che
la fede e il brigantaggio spingevano su posizioni di resistenza al nuovo regime. La
ragione di questa posizione, delineata con nettezza nel romanzo, € il rapporto con
la terra. Secondo Jovine lalleanza nel Meridione d’ltalia tra contadini e vecchia ari-
stocrazia nobiliare nasce dall’avidita della borghesia locale filo-risorgimentale, che

esercitava [...] un potere subdolo, fatto di sottigliezze causidiche, di cavilli, di raggiri, spes-
so di imbrogli. Classe che si era incrostata al feudo e ai beni del demanio e conduceva
liti interminabili con i tribunali contro i baroni e contro i monasteri, o prendeva in affitto
interamente o in parte il feudo, ripartendolo poi tra minori affittuari, servendosi di tutti i
soprusi del sistema feudale, rodeva il feudo ai margini, acquistava le terre del demanio,
rivendicava antichi diritti cercando ogni mezzo per sostituirsi al signore lontano che a
Napoli menava gran vita (Jovine, Viaggi nel Molise, p. 85).

Lavversione per garibaldini e piemontesi nascerebbe insomma, esattamente come
nel 1799 quella contro i giacobini filofrancesi, da una distanza culturale e materiale.
Culturale per 'attaccamento delle plebi a simboli fantastici e sentimentali, e per
lavversione al linguaggio retorico e astratto del notabilato borghese. Materiale per-
ché come dice Pietro, un giovane contadino protagonista, in Signora Ava: «Siccome
i galantuomini sono grassi non possono lavorare: se fossero secchi lavorerebbero e
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allora non sarebbero pit galantuomini» (p. 61). Costoro, i protagonisti filo-liberali di
Signora Ava sono personaggi assai discutibili: Don Eutichio presta il grano ai contadini
ad alti tassi di interesse, studia il modo piu sicuro per impadronirsi delle loro terre
(p. 106) e quando i contadini gli si rivoltano contro chiama la Guardia nazionale (p.
181). Un altro esponente della stessa classe borghese, il notaio Scansi, viene dipinto
come del tutto privo di autentiche convinzioniliberali (p. 292). Soprattutto, al centro
ditutto vi e il rapporto con la terra, disegnata come una materia viva: «Per il conta-
dino la terra e una creatura che ha membra e nome ed ¢ legata alla sua persona da
un vincolo carnale» (Jovine, Viaggi nel Molise, p. 109). In breve, «un fatto di anima».
Il possesso della terra, o l'aspirazione al suo possesso, fa la differenza:

Il cafone sapeva che tra i due padroni, il duca o il marchese che abitavano a Napoli o a
Parigi, che conoscevano appena l'ubicazione delle loro terre, e l'avvocato, il notaio o l'u-
suraio locale che avevano tutto 'impeto e l'avidita di una classe nuova in progresso, che
lesinava invece di sperperare, che conosceva il valore del danaro che era la sua unica arma
di dominio, preferiva il duca e il marchese (Jovine, Viaggi nel Molise, p. 85).

Tutto cio sospinge pezzi consistenti del mondo contadino a una vicinanza con
i Borboni, con laristocrazia rimasta a loro fedele e con l'alto clero, mentre alcu-
ni membri del basso clero come Don Matteo appaiono attenti a mantenersi in
rapporto col popolo. Da qui anche una visione del brigantaggio come originato
da condizioni forzate (e anche sul brigantaggio Jovine scrisse dopo il 1945 un
saggio, poi pubblicato, dopo la sua morte: Del brigantaggio meridionale, in «Bel-
fagor», 6,1970, pp. 623-641). Pietro Veleno, il brigante del romanzo, € un giovane
contadino che lo diventa senza davvero volerlo essere e ad Antonietta, la sua
donna, dice: «Doveva andare cosi, Antonietta: si nasce come io sono nato, e si
va avanti. Iddio ti maledice in un certo momento e tu non sai perché. Vorrei sa-
perlo perché il Signore mi ha abbandonato. Perché ho dovuto fare tanto malel»
(p. 243). Siapre dunque un altro mondo possibile e Don Giovannino, il maestro
di scuola, dira agli studenti:

Chiudiamo con oggi, venti giugno, il nostro anno di scuola, ultimo forse per il vostro vec-
chio maestro. So che avvenimenti gravi si stanno preparando, che giornate luminose per
l'avvenire del nostro paese metteranno a prova quanti hanno saldezza d’animo, bellezza
d’ideali, fermezza di propositi. Bisogna credere, profondamente credere - e qui si arresto
un momento perché il suono della suavoce lo aveva ingratamente sorpreso, - che il mondo
vada verso un destino migliore (pp. 171-172).

Era l'ltalia nuova che nasceva o che voleva nascere, nel 1860, ma anche nel 1942.

FRANCESCO BENIGNO, SCUOLA NORMALE SUPERIORE
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